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LAULU SISARELLA VARJOJEN MAASS4

Laulu sisarelle varjojen maatpa

67HUHTIKUUHUHTIKUU

On väsynyt ja harmaa maa.

Ja märkää lunta putoaa.

Ja yli meren aution

soi tuulen laulu lohduton.

On huhtikuu. On vaikein aika maan.

Nyt kevät itkee luomistuskassaan.

Oi tiedänhän, se voittain taistelun taas nostaa valtikkansa lumotun. Ja
kyyneleissään hymyy huhtikuu, — käy päivä esiin, multa kirkastuu, ja
yli mullan kuultaa vihreys, soi ihmeellisen tuulen hengitys. Oi
tiedänhän, ei kevät hyljätä voi ketään, joll' on kevään ikävä.

9Ja kuitenkin: se säikkyvä,

se uusi, hento elämä,

se, joka puissa, mullassa

nyt sykkii kohti valoa,

ja jolle viima ulapan

on niinkuin viesti kuoleman,

se vieno, joka palelee

ja värisee ja vapisee,

— oi jaksaako se yhä odottaa,

siks' kunnes auringossa herää maa?

Oi tietääkö se kaikkein viluisin sen vapahtavan, minkä minäkin? Oi
tietääkö se arka, vaalea: ei kevään rakkaus voi sammua. Ei yhtään
ikävöivää päällä maan voi kevät jättää, oi ei milloinkaan! Ei ketään,
joka kaipaa kylliksi, sen tiedän — enkö sitä tietäisi!

10SAIRASSAIRAS.

I

Pienet ja kärsivät tähdet katsovat kaupunkiin. Olen niin väsynyt tänään
tuskiini hiljaisiin.

Kerran, kauan sitten palavaa unta näin. Taivaalla hulmusi tähdet ylleni
syöksähtäin.

Siitä on liian kauan. — Nyt minä rukoilen vain, että tänään saisin
nukkua vähäsen.

13II

Vain eläimet valittavat, minä en saa valittaa. On pimeä, pimeä maa. Ja
kuolema hiipii ympäri ja saalistaa.

Minä olen ihminen. Rinnassa hirveä nyyhkytys kuuntelen, kuuntelen
kulkua kahisevaa. Minä olen ihminen. Kuulkoon Jumala

sydämeni huudon, kuolema, hiipivä kuolema ei sitä kuulla saa.

14III

Oi Jumala, siipeni murtuneet ota käsiisi ihmeellisiin! Olen lentänyt
liian kauas, olen lentänyt eksyksiin.

Olen lentänyt siivin voitollisin läpi ilmojen häikäiseväin. Tuhat
aurinkokuntaa kiersin, joka ainoan taivaan näin.

Nyt rajalla viimeisen taivaan ja rajalla kuoleman maan minä vapisen
enää hiljaa ja rukoilen, rukoilen vaan.

15IV

Niin kauan, niin kauan jo makasin näin,

pää raukea ikkunan valoa päin.

Pilvet liukuvat taivaalla,

metsä on himmeä tuskasta.

Niin kauan kuin muistan jo makasin näin,

pää pilvien lentoa päin.

Oi olenko kuollut, Jumala, kun en enää kaipaa haudasta, kun ei vapise
siipeni murtuneet vaikka pilvien nousun nään. Oi Jumala, olenko kuollut
jo, kun en välitä, nouseeko aurinko, vai laskeeko hämärä ikuinen yli
vuoteeni lämpöisen.

16LOKAKUU.

Yli kentän likaisen raaka valo lyhtyjen. Värisevää ikkunaa sade
kiduttaa.

Niinkuin prinssi kietoi hän satuun pääni särkevän. Miksi petyin?
Tiesinhän lait elämän.

Märkää, märkää sumua maassa, puissa, katoilla. Jumala, oi Jumala, näin
voiko jatkua!

2 — Huhtikuu 17NOITA

Minä olen noita.

Vaviskaa minun edessäni, oi ihmiset. Kun minä nostan lumotun sauvani,
tottelee minua kaikki maailmassa.

Katsokaa!

Siellä missä äsken kohosivat kiviset muurinne,

pauhaavat nyt valtameren mainingit

pirstoutuen koralliriuttaan.

Ja kalpean ikkunan takaua

huojuvat intohimoiset palmut,

ja pimeydessä hiipivät pantterit pehmein tassuin.

18Minä olen noita!

Kuuletko, ruumiini, olet noidan ruumis,

eikä noita voi kärsiä.

Jännity, murtuva ruumiini,

taikasauva on sytyttävä sinut ilmiliekkiin.

Sillä noita ei voi sairastaa.

Hän voi vain kohottaa lumotun sauvansa

tai kuolla.

19VALVOJA

Olen maannut koko yön kuunnellen sateen valitusta ja autojen levotonta
kohinaa. Lukemattomina öinä olen vielä makaava näin, humiseva
hiljaisuus ympärilläni, tietäen ettei aamun tultua mikään muutu, ettei
yksikään ohihuinahtavista autoista pysähdy oveni eteen.

Mutta kerran, kerran, sadan vuoden kuluttua

se on kuitenkin tapahtuva, Ihme.

Älkää sanoko minulle, ettei sitä ole!

Minä olen äärettömän nuori

enkä ole vielä nähnyt mitään,

ja siksi minä tiedän enemmän kuin te.

20Ja minä tiedän,

että se on aikojen alussa minua varten luotu, ja että se on saapuva
kerran ja hulmuten tempaava minut kanssaan pois. Ja mitä merkitsee
silloin tuhat unetonta

yötä!

Hymyilkää vain säälivästi, hiljaiset seinät; liekkinä olen ponnahtava
kauas syleilystänne, kun aika on täysi.

21SATEINEN ILTARUSKEA SISAR

Kun on apea syksyiltä, kun on sumua kaduilla, olen usein unessa nähnyt
sinut, siskoni ruskea.

Jo on syttyneet palavat tähdet yli saaresi kaukaisen. Meri nauttien
rannoilla huokaa maan tuoksua hengittäen.

Sinä hiivit palmujen alle, kun kuutamo kaunein on. Helyt hennon
nilkkasi soivat kuin kutsu rauhaton.

25Ja väkevä kämmekän tuoksu ui raskaasti metsästä. Yli ruskean ruumiisi
häilyy kisa varjojen värisevä —

Mikä vilahti viidakossa, mitä oksat rasahtaa? Kuu hymyillen peittyy
pilveen. Vain tähdet loimuaa.

28SATEISENA YÖNÄ

Pulin elokuvista silloin ja yö oli sateinen. Minä kengät märkinä kuljin
yli kadun sumuisen.

Sinä sateisena yönä tuli Kristus vastaani. Ja pisarat surullisesti
hänen ylleen putoili.

Mikä kalpeus kasvoissansa mikä yö hänen silmissään! Ohi samean
mainosvalon hän kulki pimeään.

27Sinä sateisena yönä koko kaupunki sairasti. Ei kukaan tiennyt:
Kristus oli tullut vastaani.

28EDITH SÖDERGRAN

Sateinen ilta

hengitti kylmää kosteuttaan pimeän ikkunan läpi.

Kasvot märkää ruutua vasten ajattelin sinua, suuri henki, palava liekki
sateisella kadulla.

Pimeässä aavistit uuden auringon nousun, etäältä tunsit sen legioonien
jyminän. Kylmät pisarat väistyivät hämmästyen valtavan loimusi luota.

29Kostean ikkunan luona tiesin, ettei minulla ole sinun voimaasi.
Hulmahda sielussani, Jumala, etten sammuisi sateiselle tielle.

30SYYSILTA

Sade hiljaa ja herkeämättä yli mäntyjen lankeaa On ilta. Ja jälleen
tummuu tämä köyhä ja harmaa maa.

Ja huoneessa äänettömässä minä en voi ymmärtää: että kerran keskellä
kesää elin suurta ja säteilevää,

että jalkani polkenut kerran maan lämpimän multaa on, missä Tonava
verkkaan vyöryy läpi kukkivan tasangon,

31ja suojassa akaasioiden on neilikkapuutarha. Voi miksi en tahtonut
silloin sinua suudella!

32VOITTAJA

Hän tuskin nosti päätään kumaraa. Vain hapuileva katse liukui meissä,
kun vavisten ja silmät kyyneleissä me ylistimme häntä, voittajaa.

Hän seisoi meitä tuskin tajuten. Löi ohitsensa hurmiomme pauhu. Me
hiljennyimme. Meihin hiipi kauhu. Ja silloin ymmärsimme jokainen:

Ei voittoa, ei valtaa olekaan. Hän, suurin meistä, unelmiaan vastaan on
tomu vain, on varjo ainoastaan. Ei ole armahdusta päällä maan.

3 — Huhtikuu

33KESÄ

SININEN ILTA

Sininen, rannaton ilta kevään varhaisen. Aavoilta kohoilevilta tuulee
kylmeten.

Etäällä ulapalla laivat jyskyttää. Ritisten jalkojen alla särkyy hauras
jää.

37VETURILAULU

Veturi vihelsi sävelen riemukkaan. Rajalta Liettuan puolelle
Saksanmaan!

Likainen asema liukui taaksepäin. Nääntyvät pellot pakeni silmistäin.

Veturi tuprutti sauhua sakeaa. Siihen hukkui sairas, kiusattu maa.

38Punaiset talot kiitivät lännestä, valkeita teitä välähti silmissä.

Ääriä vailla vainiot aaltoili. Poikien keihäs nurmelta singahti!

Veturi lauloi suuressa riemussaan. Ylpeä juna ylpeän Saksanmaan!

39YÖ TASANGOLLA

Tasangon tummuessa tuoksuvat akaasiat. Valmujen punaiset liekit hiljaa
sammuvat.

Sinä olet vieras ja tumma. Tämä satu on isies maa. — Minun maassani
viileät pilvet yli metsien vaeltaa. —

Ihmeellisessä yössä kuljemme vierekkäin, outojen kukkien yli, vuorien
viivaa päin.

40ARMAHDUS

Keveät pilvet uivat ylitse saaren sen. Nurmella lempeällä nukkuu
ihminen.

Kaukana pauhaa meri, mahtava, armoton — joka sen ihmisen otti, jonka
oma se on.

Pieni ihminen itki, purren hampaitaan. Soutaen murtuvin sormin suoraan
kuolemaan.

41Hyvä Jumala silloin armahti vajoavaa. Kantoi sylissänsä saarelle
vetten taa.

Keveinä saaren yli pilvet liukua saa. Uskollisesti pursi rannalla
odottaa.

42KEVÄTILTA

Kevätillan autuas kirkkaus

yli maan, yli aaltojen ui.

Kuin pilvien loistoa pitkin liukuu

minun purteni päivänlaskua kohti.

Vesi taivaan hentoa kultaa huoaten hengittää.

Olen puhdas nyt.

En koskaan ma pettynyt, koskaan en uupunut

kesken,

en koskaan ma epäillyt valtaa kirkkauden. Olen kaunis nyt, on solunut
sieluni pohjaan Hänen henkensä autuas hyväily, joka pilvet ja aallot
loi.

43RANNALLA

Ihanat vaaleat pilvet liukuvat taivaalla. Hiljaa ja lumoavasti laulaa
ulappa.

Aaltojen hyväilyistä hiekka on väsynyt. Tulisit aivan hiljaa, tulisit
juuri nyt —

44AAMU

Aamun kirkkaus on niinkuin laulu. Itse taivas lepää järvessä.
Liikkumatta, autuaina pilvet uneksivat ilman äärillä.

Kaislat välkkyy kastepisaroista, metsä hymyy läpi kyynelten. Kaukaa,
helisten ja värähdellen rastaan huilu jumalallinen.

45PILVINEN PÄIVÄ

Valkea hämärä peittää suvista taivasta. Kukkien lempeä hehku hohtaa
nurmella.

Hyvä on ihmisen olla sylissä vihreäu maan. Nurmelle lämpöiselle, apilan
huountaan,

suloista painaa päänsä pienen ihmisen. Valkean pilven valoon nukkua
huoaten.

46SATEEN JÄLKEEN

Sininen ukkospilvi soutaa metsän taa. Oi miten loistaa kyynelissään
ihana vihreä maa!

Taivaalta häikäisevästi aurinko hymyilee. Jumalan linnut laulavat.
Aurinko hymyilee!

47PEIPPONEN

Olen itkenyt lakkaamatta läpi päivän keväisen. Ja minun sydämeni tuska
on vuorenkorkuinen.

Mutta pieni peipponen lensi minun ikkunani taa. Ja se lauloi
hurmaantuneena ja sen riemua helisi maa.

Oi Jumala! Sydämessäni on aivan pimeää. Ja kuitenkin peipponen lauloi.
En voi sitä ymmärtää!

48KEVÄT

Tulen kuoleman varjon maasta tulen iltaan vaaleaan. Näen mykkänä:
vihreä huntu on tullut ja kietonut maan. Ja on tuulta ja tuoksua lauhaa
ja linnunlaulua soi, — kun omassa rinnassani sydän kuoleva vaikeroi.

Oi ei! Tämä maa on kaunis! Tämä on ja pysyy ja jää. Se, mikä on iskenyt
minuun, ei voi tätä järkyttää. Tämä heleä, kostea multa, tämä kirkkaus
loppumaton, se ei välitä, välitä, vaikka joku sydän murtunut on.

Huhtikuu 49HERÄÄMINEN.

Rajuilmassa murtui kerran minun purteni huoleton. Tuhat kauhua koin
sinä yönä käsivarsilla aallokon.

Mitä rakastin, kaikki, kaikki läpi aaltojen hajosi. Löi silmiini
myrskyn siivet. Vesi aitani vajosi--

Niin ikuisen uneni halki nous laulua mainingin. Läpi luomien valkeni
taivas. Minä silmäni aukaisin.

50Mitä näen: meri aamussa päilyy, sen aalloilla pilviä ui. Mihin
katson, mainingeilla vain aamun pilviä ui.

Ja niinkuin en ennen koskaau, näen, tunnen kauneuden: on salaista valoa
täynnä vesi, taivas ja tuulet sen.

Mitä merkitsi se mikä hukkui, en enää muistaa voi. Näen vain: joku
itkuni kuuli, joku myrskyn kammitsoi,

ja kun aitani vajosi kaikki, mitä koskaan rakastin, joku kantoi
käsillänsä minut keinuun mainingin.

51SIEMENET.

Kevät on, on syntymis-aika. Syvällä maassa tuhat siementä sykkii voimaa
uhmaavaa. Mikä nälkä ja pakko vankilan seinän murtaa? Tuhat kiihkeää
silmua kuoresta ponnahtaa.

Oi kauhua! Pimeys vieressä, yllä ja alla. Mitä tehdä? Ylt'ympäri multaa
ahdistavaa. Yön seinän ken rikkoa vois käsin nuorin ja hennoin? Tuhat
kalpeaa silmua multaan uupua saa —

Ei! Jostakin virtaa salainen voima ja kutsu. Se on rakkaus itse. Se
voittaa vallat maan. Ylöspäin! Apu, täyttymys siellä on jossain. Tuhat
itua vavisten syöksyy haudastaan —

52TAOTTU SYDÄNSAIRAALASSA

Jo pihalta lyhdyn valo on sammunut kokonaan. Ei pimeämpää yötä voi olla
päällä maan.

Minun seinäni takana yskii kuoleva ihminen. Minä en ole kuollut vielä,
minä elän ja vapisen.

VÄKEVÄ KUKKA

Olen väkevä kukka, itänyt kuumassa maassa. Imin mullasta voimaa unessa
autuaassa, minun teräni hehkuen kohosi aurinkoon. Niin tuli pohjatuuli
ja repäisi kukkani irti, niin tuli myrskytuuli ja tempasi juureni pois.
Ilmojen pyörteissä nousin, vaivuin, vavisten, nääntyen, kauhua täynnä,
mutta en sammua voinut. Mihin tuuli on varteni viskannut, olen
juurtunut uudelleen, tuhat kertaa kuoleman jälkeen olen kukkinut
uudelleen!

Minun levätä missään ei anna maa, sade varttani lyö, vilu vapisuttaa,
joka tuulen henkäyksessä minun kukkani vaikeroi. Mutta ajasta aikaan
muuta en voi kuin rakastaa, vain rakastaa maan ihmeellistä multaa, ja
myrskyn ulvontaa. Niin kesken kuolemankamppailun näen äkkiä
kirkkauteen: säde auringon lävitseni syöksähtää tulivirtana uudelleen,
tuhat kertaa uudelleen!

Minä en voi sammua milloinkaan. Minä, murtunut, huudan pauhinaan: Ole
kiitetty, korkea Jumala, joka loit tämän taistelun maan.

SYYSMETSÄSSÄ

Oi loistoa syksyn metsän! Oi kirkasta voimaa sen! Ylt’ympäri ruskeat
rungot läpi havujen vihreyden, märät, kiiltävät lehdet mullassa ja
kostea sammalmaa, — en mitään maailmassa voi siten rakastaa. Joka
ainoan lehden kauneus koskee sydämeen, joka mättään väriin silmäni jää
kuin uuteen syvyyteen. Ja havut hohtavat helmissään, ja haapa alaston
käsivartensa paljaat ja voimakkaat ylös tuuliinnostanut on. Tätä
tuoksua syksyn mullan! Ei ole sen vahvempaa. Läpi kaiken se hiljaa
tunkeutuu ja kaiken puhdistaa.

Ah, kaatunut koivu tuolla, sylissä kanervain nyt makaa janoavasti,
oksin autuain. Mikä raju ja mahtava riemu! Maau multaa väkevää ja
taivaan puhdasta tuulta vain juoda ja hengittää.

Oi miksi en saa näin kuolla! En tahtoisi elämää. Se on synkkä ja vieras
valta, se tahraa ja himmentää. Mihin paeta voisin sitä? Se on kantava
minutkin pois, kuin sinuun, kostea metsä, en koskaan vaipunut ois — Oi
ei! Pidä minusta kiinni! Älä päästä luotasi mua! Vain sinussa sieluni
kasvaa voi, vain sinulle antautua. En koskaan ketään muuta minä tahdo
rakastaa, senjälkeen, kun sinua suutelin, syksyn ruskea maa.

HÄMÄRISSÄ

Illan herkistyessä pilvien värit himmenevät. Hennossa pimeydessä latvat
värisevät.

Kuun yli liukuu kuulaana

savua kultaista.

Jumala — palaanko takaisin,

vai kuolenko lopultakin?

60JÄÄTYVÄ JÄRVI

Tänä yönä jäätyy järvi. Vesi tuskin liikahtaa. Kuun valkean paisteen
alla on kuoleinanhiljaa maa. Vain mykässä vartiossa puut seisovat
pimennossa, puut pitkine varjoineen. Ja kaukana koira haukkuu. Se on
hirveä koira, se haukkuu sysimustaan pimeyteen.

— Tänä yönä jäätyy järvi. Kuu pysähtynyt on. Pidä kädestäni kiinni,
sinä Tajuamaton.

61RAJALLA

Joku voima ou jalkani vienyt läpi seutujen lumottujen. Mitä koskaan
ennen en tiennyt, nyt näen sen hämmästyen.

Joka päivä näen: initen syvä on kauneus tämän maan. Yhä kasvava,
lisääntyvä, yhä vaihtuva muodoissaan.

Niin hetkenä herkimpänä saan nähdä sieluun sen. Valon nähdä leviävänä
läpi mullan ja kivien.

62Joku värisevä kuutamonhetki vie ovelle maailinain, joiden edessä
ihmisen retki on häilyvä varjo vain.

vie rajoille ajattomuuden, niin lähelle kuolemaa, että siellä elämän
uuden näen nousevan aikojen taa.

näen valossa vapisevassa: on kuolema täyttymys. On loppuva kuolemassa
vain murhe ja epäilys.

Niin rajalla häilyvällä olen viipynyt kuunnellen. Sydän — löytänyt
tähdellä tällä vain kivun ja kauneuden —

on hitaasti tajuamassa sitä hurmaa mahtavaa, miten uudessa maailmassa
tämä tuska ratkeaa,

63miten silmiltä nälkäisiltä tämä huntu riisutaan — Maan poluilta
eksyttäviltä mitä enää hakisinkaan?

Ei ylemmäs mikään jano voi viedä elävää.

Mihin käännyn? Oi Jumala, sano, mihin maahan sieluni jää?

Jos tomuni hämmentävän olen valmis riisumaan, minut rannalta Häviävän
vie Loppumattomaan,

jos viipyvän tähdellä tällä yhä tahdot, näytä tie! Minut kädelläs
väkevällä läpi pimeyden vie!

Tiedänhän: tähdellä millään on pelätä mahdoton sen, jolla ympärillään
kättesi suoja on.

64TAOTTU SYDÄN

Tuskan ahjossa kerran suli sydämeni kova ja hiljainen. Sitä liekit söi,
sen puhdisti tuli, ja itse kuolema takoi sen.

Niin, elämä: aseellas raskaimmalla lyö, iske! Enää en murtua voi. Minun
sydämeni helisee moukarin alla, mitä kipeämmin lyöt, sitä syvemmin se
soi.

5 _ Huhtikuu

65LAULU SISARELLE VARJOJEN MAASSALAULU SISARELLE VARJOJEN MAASSA.

Oi siskoni, vieläkö joskus jäiit sitä aikaa muistelemaan,

jona kerran yhdessä viivyimme rajalla varjojen maan?

Miten parvella pimeän sairaalan olen maannut vierelläs

saman valtavan tuskan kantaen kuin sinäkin hen-gessäs.

Ei vain oma kauhu ja kuolema — Koko maailman kärsimyksen

me tunsimme painavan harteita kuin vuoren hirmuisen.

Rivit honkien mustina seisoivat, yö hengitti latvoissa.

Sanomattoman syvä ja hiljainen oli metsän huounta.

Ja taivaalla loistivat tähdet — Miten katsoimme pimeyteen,

69miten koetimme jaksaa tunkeutua sen sieluun salaiseen.

Ajastaikojen halki vyöryneet on tähdet ratojaan.

Mitä kohtaloita kantavat läpi yön ne loisteessaan?

Joku uupunut ihminen sielläkin nyt voi tutkia

tuskaansa.

Me olimme kauan hiljaa. Sinä kuiskasit: Jumala —

Me puhuimme Jumalasta, huulet väristen.

Ja pimeydestä levisi voima salainen.

Oi kuolema! Riemu ja vapautus! Rajat murtaa

kaipuullaan!

Tämä kärsimys temmata päältämme kuin vaate temmataan!

Tämä onneton ruumis jättää taa! Läpi pimeän

syöksyä pois —

Yhä vieläkin kuultavat kasvosi nään, kuunvaloa

olla ne vois —

Miten vapisivat sinä yönä sielumme häkeissään!

Me tunsimme ikävöiden: ne nostivat siipiään.

--Yhä pimeni aamut. Aurinko läpi usvien

jaksanut ei.

Yhä uuvuimme päivin. Mut iltaisin tuli mahtava

virta ja vei —

Miten emme sen alle jääneet, en voi minä ymmärtää.

Mutta hitaasti aamut valkeni taas, sai siniset varjot

jää,

70lumi tuoksui — Ja jonakin päivänä mc tunsimme

hämmentyen: oli umpeen liukunut uudelleen ovi kuoleman ihmeellinen.

Oi siskoni! Onneen tottuu niin liian nopeaan. Kevättuulet kun syöksyvät
humisten yli paljaan,

ruskean maan, kuin autuas lintu unhoittaa sydän tuskan ja pimeyden.

Mutta varjojen myötä on hävinnyt myös yön

kirkkaus salainen. Oi vieläkö, vieläkö tuntisit sen? Yhä vaivutko

kuuntelemaan, initen liikkuvat tähdet radoissaan yli tuskaa huokuvan
maan. Yhä vieläkö sielusi siivet häkin seiniä vasten lyö? Oi ei! Se on
mennyt! Aamussa pois kuolee, kuolee

yö —

71Saima Harmaja:

HUHTIKUU

Harva esikoisrunokokoelma antaa niin haltioituneen kaunista
tulevaisuudenlupausta kuin ne nuoren tytön runot, jotka sisältyvät
tähän kirjaan.

Ne henkivät kevään kuulasta hurmiota ja maan ihanuutta, mutta
katoavaisuuden, kuoleman aavistus luo kokoelman parhaisiin runoihin
ylimaallisen hohteen. Niiden syvä, ihmeellinen hartaus valloittaa
lukijan.

Werner Söderström Osakeyhtiö.
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